他在石头里看到了天使，一生雕刻只为使她们自由

作者：托尼

图片：整理自网络

来源：我的新西兰（ID:myNZtrip）

 

有一点我特别感谢我的父母，那就是他（她）们在我小的时候买书从不吝啬。我的课外生活基本都是在家里度过，各种各样的书我都看，反复的看。从《读者》和《少年画报》，到《红楼梦》，《呼啸山庄》和《茶花女》等，到没有啥书可看的时候，我也会看《半月谈》，《毛选》，《资本论》等。

在父母买来的书里，有一类比较特别，我也特别喜欢，那就是各种介绍世界知名艺术作品的书籍。相对普通书籍，这些配了彩色插图的书籍格外的诱人。而在欣赏这些作品时，我对一个人的名字逐渐深刻的记忆了下来。3月6日是他的诞辰日，他的一生影响了后面欧洲至少300年的艺术发展。

 

手到底该举起还是往后？

谈到这位艺术家，得从一个曾被很多艺术家称为超越之前所有雕塑和绘画作品的雕塑拉奥孔和他的儿子说起。儿时的我对这个雕塑印象极为深刻，因为文化和宗教背景的差异，我并不知道拉奥孔的故事。只是奇怪这三个人为什么被巨蛇缠绕，面部表情又为何如此痛苦？同时也惊叹在3000多年前西方竟然就能有如此的雕塑表现能力！

后来我才知道，这个雕像其实和著名的特洛伊木马的故事息息相关。拉奥孔识别出来特洛伊木马可能是个诡计，所以用长矛刺向木马。但这个改变天意的举动，最后让自己和儿子招致希希腊保护神派来的海蛇的吞噬而死。

这尊雕塑出土时轰动了欧洲，绝大多数艺术家认为拉奥孔的手臂应该是上举的，只有一位认为痛苦的他手臂应该向后才能承托悲剧氛围。但那个时代，作品还是按照手臂上举复原了，但几百年后出土的手臂却证明，那位坚持手臂向后的雕塑家才真正理解了原作者。

也有人说这尊雕塑本来就是他自己的作品。因为他也曾经创作过一些作品，被人买去埋在地下做旧，然后再挖出来做为文物出售，购买者包括当时的教皇。不管拉奥孔是否是其所雕塑，圣殇像（圣母怀抱遇难的耶稣像）却奠定了他的巨匠地位，他甚至将自己名字刻在了圣母的衣服上。

 

圣母怎么就不能是小姑娘？

这是一件划时代的雕像，对衣服褶皱的处理，人体比例的控制，包括人物表情的刻画都达到了栩栩如生的境界。对这尊雕塑的唯一争议也许在圣女的面部仿佛少女一般，和30多岁遇难的耶稣相比较，不像母亲的形象。

但雕塑家有自己的理解，他认为贞洁的女子更容易保持青春，上帝会支持他用这种形式来表现圣母玛利亚的纯洁。

这年，雕塑家 23岁。

 

不穿衣服怎么体现伟大？

如果你对圣殇像并不熟悉，他接下里的作品你肯定见过，那就是大卫像。大卫是《圣经》里的著名人物，他和他的儿子所罗门都是赫赫有名的以色列王。作品刻画的是大卫是一个少年牧童时，在面对非利士人的侵犯，因为敌方的巨人哥利亚非常高大凶猛，以色列人正无法抵挡时。少年大卫用投石器杀死哥利亚，称为以色列的英雄，最终被拥立为王。

这尊雕塑，如果你仔细观察，甚至能清晰的看到大卫手臂上的血管，仿佛血液正皮肤下涌动，高度具有写实性。雕塑家赋予了冰冷的石头生命。同时，他别出心裁的用全身裸体的大卫在投出石头前的那一刻，来刻画心中无畏的少年英雄大卫。

这种表现方式一改过去其他作品中欣喜若狂的大卫高举敌人首级的简单直观处理，而强烈的艺术表现力和感染力让人民接受了用裸体来表现一位英雄。

这年，雕塑家 29岁。

 

画到脖子变形的巨画

随后，他接了教廷的一个大活，为西斯廷礼拜堂的天顶作画。这个画面面积达到惊人的14x38.5平方米，你能想象每天仰头作画的感觉吗？为了创作这副巨画，画家前后用了四年，并带来了严重的颈椎疾病。

画家纯属自讨苦吃，因为最开始教会仅要求他画12个人物，他免费送了331个人物，最后总数达到了惊人的343人。而且他直接取材于《圣经》的开头部分的创世纪篇章，分为《混沌初分》，《创造日月》，《水陆两分》，《造人》，《夏娃》，《出伊甸园》，《诺亚祭祀》，《大洪水》，《诺亚醉酒》。

在《造人》里，造物主上帝是如此的威严，但又包含着对自己新创生命的关爱。但如果仔细观察，你又能看到上帝伸出的手指与人类先祖亚当却又有着一指之遥。如果你对圣经有所了解，你就知道这一指之遥隐喻着人对神的背弃，还有人与神的隔绝。这是最短的距离，却又是最遥不可及的宿命。

而在《出伊甸园》中，尽管夏娃对身后的伊甸园满怀羞愧，又依依不舍，但亚当看上去却并无悔意。面对上帝安排将他们逐出伊甸园的天使们，他挥出去的双手即是遮挡，似乎又是轻蔑。这在那个时代是极为大胆的表现形式，在刻画神的威严时，却也表现出了人性的自然。

这年，画家 37岁。

 

昼 夜 晨 昏，辗转反侧

艺术家随后接到的是著名的美地奇家族墓地项目，在这里他再次创造了辉煌，作品昼夜晨昏通过四个人物来分别表现这样四个时间概念，人物肢体语言表达出来一种强烈的躁动感，这符合艺术家当时所处的动荡的时代，也是人类一生心灵并不得安宁的生动刻画。

这著名的四组雕塑其实是美地奇家族两兄弟塑像前的陪衬。弟弟朱利亚洛早年死于刺杀，他的头像恐怕是最有名的素描头像了，估计美术学院的学生应该画这个画到吐血了。

哥哥诺伦佐就是出钱请雕塑家来创作的金主，可是艺术家却讽刺性的设计了一个支着左手的造型，左手还放在唇边，似乎在算计着啥。更要命的是，左手肘部还压着一个钱箱，不知道是不是欠了艺术家的工钱还是出价太低，被暗算了一把。

不管怎样，这几组塑像也都成为了艺术家的代表性作品。

这年，艺术家 55岁。

 

画完天顶  画祭坛

时隔30年，教皇换了一个又一个，艺术家再次被邀请回到西斯廷教堂来绘画。这次不用仰着脖子，而是给了祭坛的一整面墙来发挥。艺术家再次慷慨的赠送了391位人物，以耶稣为圆心，绘出了四个层次：天使，耶稣，等待审判的人和地狱，他画的是圣经结尾时的末日审判。

在《圣经》的启示录，马太福音等篇章里提到了末日的情景。那些能无私的善待和帮助其他人的人，无论生死，在这个时候会得到耶稣的赦免进入天国；而那些自私作恶的人，也会被耶稣审判进入地狱。唯一不受审判的人是耶稣身边的圣母玛利亚。

当作品完成，幕布被拉开时，教廷和围观群众惊呆了。竟然所有的人都是裸体，包括耶稣和圣母，圣人和罪人。如果不是教皇大度拦阻，估计这画都保留不过一天。当然，最终这些人物还是没逃过后世的压力，陆陆续续由后来的画师给“穿上”了底裤。不过艺术家再次夹带了私货，将很多周围的人画进了作品。

比如本身极富有艺术天分，并在他人非议画家作品时给与了他保护，并让他开始了天顶创世纪系列作品的教皇儒略二世，最终就被艺术家画进了作品。爱之深恨之切，教皇被直接“审判”到了地狱，遭受毒蛇缠绕，不得宁日。下图黄色箭头所指就是。

当然，画家对自己也并不留情。他把自己的头像画进了一张被剥下的人皮上，这种行为本身颇有争议，解释有很多种。但艺术家已经人近老年，对宗教和人生，和年轻时相比较有了很多的不同。

这年，艺术家 66岁。

 

晚年的平静

在那之后，他并没有创作太多雕塑或绘画作品。但他继续保持着诗歌的创作热情，因为他也是著名的诗人。

年轻气盛时，他曾说：

对我们大多数人来说，

更大的危险

不是我们的目标太高而错过它，

而是目标太低而成就了它。

当我发现所有对于上帝的美好寄托

都是虚渺的时候，

我才开始认识到，

其实世界上的希望都应在于我们自己。

只有寄希望于自己，

才是最为可靠和安全的。

但当垂垂老矣时，他说：

我在上帝的圣光下爱与生活，

我的肉体归黄土，

我的灵魂归天堂，

我的金钱归穷人。

1564年，艺术家归入了平静，享年 89岁。

他就是文艺复兴时期的三巨匠之一：米开朗基罗。

今天是3月6日

米开朗基罗 诞辰 543 年。

有人说他就像神一样的存在，

而他的作品就是神迹。

而他对自己雕塑的评价是：

我在大理石里看到被禁锢的天使，

我不停雕刻，

直到使他自由。

雕像本来就在石头里，

我只是把不需要的部分去掉。

 

--END--

校稿 | 托尼

排版 | ELAINE

我的新西兰（ID：myNZtrip），

每个人心里都有值得珍藏的时光，

讲述你的故事，谈谈你的人生，留下你的思考和足迹。