没事时，我爱看地图

这几十年，搬过几个城市。

儿时在老家荆州下面的小县城生活，周围的同学老师都讲石首话。父母第一次带我到省城武汉，那还是没有高速公路的时代。近10个小时的车程，对于晕车的我不亚于一次逃难。早上6点就要到县城的公交站上大巴，在经过几乎震得人散架和呕得无法再呕后，大概在下午6点前后到达武汉。

下车后逐渐缓过神来的我，第一个反应是，周围的人变了。我是说周围的人不再说我那么熟悉的家乡石首话了，而是武汉话。听着周围的小孩子们用武汉话一起聊天玩耍，我感觉这就像另外一个世界。对于一个几岁的小孩来说，是一种莫大的震撼：汉语不仅有普通话和家乡话，还有其他方言。

初中时和家人一起第一次去上海，坐船去的。那个年代，长江你还能见到白暨豚，江豚更是很容易发现。告别了武汉关码头，在长江里，我们乘坐的“江汉”轮，4-5层楼的客船就是庞然大物，一路上我们能看到的其他船都要小得多。

船到上海进入黄浦江时是早上，我从船舱出来到了甲板，一下子惊呆了。因为曾经的江中巨无霸，到了这里还够不到那些万吨大海轮的甲板，我得仰头才能看到这些集装箱轮的船舷。虽然在黄浦江看不到大海，但热爱地理的我知道这里离长江口不远了，再出去就是大海。人生第一次看着这些巨无霸，我真切的意识到了，外面的世界是那么的不一样，乃至于它们总是会以超出我想象的方式给我震撼。

再后来，我又从广东到了新西兰。奥克兰有着和深圳类似的气候，只是夏天没有深圳那么暖和，但同样是绿油油的。但这里是南半球，而且是海洋性气候，所以看着国内朋友享受阳春三月时，我却在感受秋意浓；国内朋友们享受夏日阳光，荷塘月夜时，我却在奥克兰多雨而阴冷的冬季煎熬。

当北半球的朋友们开始庆祝圣诞节时，我们却在艳阳里看着新西兰的圣诞树红艳艳的开放，怎么都感觉不是那个过节的味道。是啊，这下可好，季节都倒过了，让我们华人看农历时都多了一份滑稽感。我们习惯了过去的四季，却无法轻易接送另外半个地球。

我们身边熟悉的世界，并不唯一也未必准确。

这是我看地图的体会之一。

没事时，我挺喜欢看地图。下图是我们熟悉的地图，但这并不是世界各国用的最多的地图，这个版本最受青睐的是俄罗斯，中国，东亚，东南亚和大洋洲各国。原因很简单，这个版本让这些国家觉得自己在世界靠中间的位置。

但是欧洲，非洲和西亚国家，则更多的是用这个地图。这两个地图很重要的一个区别在于中线的经线的选择。这个版本是以穿越英国的格林威治天文台的本初子午线为中线，这样世界的中心就变成了欧洲和大英帝国。这也就是为啥我们的西亚被称为“中东”，而中日韩成为了“远东”。

还有把美洲放在中间的地图，为此，中国和俄罗斯就得被切开了。这不符合绝大多数人对于地图的审美需要，所以即便美洲也没有多少人喜欢看这个版本的世界地图。

世界的重心在北半球，在这种地图里，很容易让人忽略南半球。所以南美国家，还有澳大利亚和新西兰常见有倒挂的世界地图。地图还是地图，可这一倒过来看，很多人就不习惯了。

大家都为了把自己国家放在比较醒目的位置，所以，这事到了联合国就更麻烦了。为了和稀泥，联合国干脆把地都没有的北极放到了地图中间，世界各国都围绕着他。唯一的问题是南极被彻底删除了，反正南极也不是一个国家，没多少人居住，自然也没有人为它申述了，这个世界就是如此的功利。下图就是联合国徽章。

上面说的这些地图有一个共同特点，它们都是根据投影法绘制。投影法最有名的当属麦卡托投影法（Mercator projection)绘制的世界地图，由地理学家杰拉德斯.麦卡托与1569年发明，又称正轴等角圆柱投影法。这种地图最大的特点是经纬线在地图任何位置都是垂直相交，这样可以保持大陆的轮廓（海岸线）基本不变形。

所有古代地图基本都有麦卡托投影法的影子，因为他比较符合人类的直观感觉。而大陆轮廓基本不变形对于大航海时代非常关键，毕竟从海员的角度来说，大概方位知道就行，但周围的海域形状却需要非常准确。但这个地图带来的是高纬度，尤其是极点区域被放大太多了。这就是为啥我们看到的俄罗斯，冰岛和南极为啥感觉特别大的原因。

但国土面积是件严肃的事情，所以1805年一种新的投影法诞生了，那就是亚尔勃斯投影法（Albers Projections），又称等积圆锥投影法。它最大的优点是面积不失真，但经纬线都按比例做了调整。这种绘图法特别适合东西跨度大的国家，最受惠的就是中国和美国。中国是借用这种思路做了微调，在中央经线和±44º纬线的交点处没有角度变形，确保领土变形在10%之内，学术上叫等差分纬线多圆锥投影法。

但这种地图对于高纬度国家不太公平，尤其是俄罗斯，虽然也是东西跨度大，但因为高纬，地形变化特别厉害。你看看图中的南极，还有地形吗？成了一条若隐若现的白边，但还好那里没什么人。地形变化最惨的国家是新西兰，整个国家成一个鱼钩，与澳大利亚的距离也大大拉长了。

但关于地图的争议绝不会到此为止，人类始终在寻找更为完美的解决方案。到了80年代，亚瑟·H·罗宾森（Arthur H. Robinson）博士认为他找到了最准确的方法，还命名为Orthophanic（意为“准确的”）。他把所有的纬线用直线表达，而经线均匀分布，除中间一根外，其它经线都是曲线。

这其实是一个折中的方法，无论是面积还是轮廓都有变形，所以没人认为它准确，自己的锅肯定自己背，人们就叫他罗宾森投影（Robinson Projections)。这种方法最大的特点是南北两极变成两条直线而不是极点。和其采取折衷思路设计地图的类似还有温克尔投影法，这也是世界目前的重要地图画法。

还有一种浪漫的彭纳投影法（Bonne projections），又称等积准圆锥投影，因为法国著名水利工程师彭纳(Rigobert Bonne)特别爱使用和推广而得名。该投影法的纬线为同心圆弧，圆心位于中央经线上；中心经线以及一根特殊的标准纬线保持为直线，其余经线为对称于中央经线的曲线。通过变更中心经线，可以绘制不同的映射地图。彭纳投影最大特点是实际面积不变，但离中央经线及标准纬线越远，地形变形越大，所以新西兰成了一条蚯蚓。

一个地图能搞得这么复杂，就因为人类在美学，面积和轮廓准确度三个维度希望能找到完美。可问题是，这个世界上有些问题本来就是不可调和的。因为地球是圆的，你要把它展开放在一个平面，总是会有变形。

当然，你一定要兼顾，办法也还是有的，只需要不嫌麻烦像我吃桔子这样剥皮就可以了，我觉得就可以实现美感和准确的和谐统一。小国肯定无所谓，但世界各大国肯定不满意了，中美俄加澳，一个都跑不掉，需要忍受被TONY切成几块的后果。

其实吧，有什么所谓呢？说来说去，不就是个球嘛。我想这也是为啥很多做大买卖的商人们，政治家们都爱在办公室放个地球仪，又气派，又准确，高端大气上档次，指哪打哪，那用得着想那么多事。

来新西兰后，我不怎么看世界地图了，以免伤心，因为这个国家常被遗忘。但我爱看新西兰地图，一般是手机APP里面看。我拍下前面倒挂的世界地图所在的位置就是我常爱看的地方，因为那里是提阿瑙，峡湾的门户。

这家饼店也是提阿瑙的网红店，在游客中享有盛誉。原因三个，第一是开门早，很多6-7点钟需要出门的游客在这里可以买到热乎乎的Pie，其次是位置好，前往峡湾的大巴都在这集合；第三，味道确实还不错。如果找不到的，你在湖边先看那个蓝色的南秧鸡Takahe，旁边有个加油站，再旁边就是店了。

新西兰本来就是地广人稀，峡湾更是新西兰人烟稀少的地方。如果可能，去峡湾还是建议在提阿瑙停留1-2晚，或直接选择峡湾过夜，因为这样你才能有更多的时间去细细的品味。秋冬季荷马隧道常因为天气原因封闭，如果自驾前往，记得先查查路况。

当然，如果你体力好，能够在这附近选择米佛尔步道，或路特本步道来做一个几天的徒步，相信那会是完全不一样的体验。

毕竟，看地图也好，看地球仪也好，最终都不如脚踩坚实的大地才实在。

--END--

校稿 | 托尼        排版 | ELAINE