令人恐慌的不是30岁，是30岁之前的毫无准备，之后的仓促狼狈

（图片来源：Monki）

能作为励志案例的女性并不多，多数是怕老的普通人。

最近SK-II拍了一部特别励志的品牌宣传片，是三个姑娘的故事。姑娘们手腕上都刻着出生的日期，仿佛超市里冷冻食品的保质期那样。

对于女性来说，三十岁，意味着保质期已过，倘若此时还未嫁人，事业也未见起色，仍租住在别人的屋中，是非常失败的现代女性形象。

这种失败带来的焦虑，弥漫在我们每个人都能感知到空气里，同时带来新一轮的意识抗争，即，30岁又怎样？

30岁正是女性绽放得刚刚好的年纪，褪去太过年轻的稚嫩和无趣，也不至于老到丧失性别的诱惑和趣味，收入比之前高，性情更加稳定，如果没有早早地嫁人生孩子，还拥有难得的自由。

我见过状态特别好的30岁女性。以前写过的小A，个头小小的女律师，脑容量和身高成反比关系，早年通过司法考试，后来成为一家事务所的合伙人。

先前的男朋友觉得她强得有些压迫感，试探着要分手，小A爽快地答应了。人类的底线千奇百怪，甲之撒娇，乙之无聊。

分手的那年，她30岁。家里人劝阻了很久，但终究还是分了。

30岁之后，小A没有显现出什么异常，也相亲，也恋爱，两年后水到渠成地结了婚，老公是一个身高180的老婆奴，为了小A够得到油门和刹车，家用车选的是MINI。

婚后的小A仍然很强，年纪渐长对于她来说，是此一物换彼一物，很多标的比较大的官司更放心交给年长的轻律师来做。因为收入比较高，不常讨论菜价和打折的事，是那种看起来状态很放松的样子。

成为这样的女性，需要本事，还需要一点运气，是30之后活得比较好的范本。

我喜欢的公号作者卢璐，她在文章里写，对于自己而言，最难的不是30岁，而是29岁。那一年里，独自一个人在异乡，被分手，租住在破败的小屋里，前途无着，然后到了30+，境况却渐渐地好了起来。

“假装在纽约”，干脆说“觉得30岁后会贬值的人，他们30岁之前的人生也没有什么价值吧”。

他们都是一定程度上的既得利益者（通过奋斗而获得合理收益），因此对年纪并不迷信，相信命运的走势只会因为努力而变化，不关30岁的事。

我没有他们那么勇敢，尤其是近两年，会有些偏激地认为，年纪其实比金子还贵重。

如果把人生的起伏用一条曲线勾勒，会发现多数梦想得以初步实现，是在年轻的时候。大学刚刚毕业，挥斥方遒，固然穷，却敢做很多大大的梦，用笨拙的本能的努力，一点点积累，因为年轻，极少牵绊，来日也方长。那是女性最黄金的成长期。

30+之后，多数的我们已经嫁人，普遍生了一个甚至两个孩子，此刻再想做点什么，考虑的不再仅仅是自己。

新学一个专业或者干脆转行，要做许多计划和准备。孩子交付给谁，婆婆还是妈妈？前期的积累能够支撑自己为梦想跋涉多久？有多少可供支配的时间能够拿来读书学习，逐渐走低的身体机能可承受多大的劳动强度？目前的工作量如果已经饱和，怎么协调新旧任务之间的矛盾……

不止这些，这些是可以历数的，还有不能言说的困难才真正地揪心。

去年我参加姜照君博士的论文分享会。她说准备资料时，已经35岁了，大宝6岁，女孩，正是最需要妈妈陪伴的时候。每次她强行关上书房的门，孩子就在门口拼命敲，喊“妈妈妈妈你开开门”，姜老师说“心几乎是碎的”。

她不止一次地问自己，为什么要这样做呢，别的同龄人刷刷朋友圈和淘宝店，也许那才是中年女性生活的正道啊。

是不是很戳心？当时我听了很想流泪，因为完全理解那种心情：可以不要自己，却无论如何不能不顾孩子。

这就是三十多岁的女性，必须面对的困境——如果没有足够能力争取自由，用以起步或完成理想。

那些牛到养育四五个孩子的同时还能申请到哈佛学位的厉害妈妈，只能在书里见到。仔细想一下，公号里宣称30+依然自如随心的女性，其实多半是单身的，至少是还没有孩子，尚且可以完全支配自己。

连岳非常爱自己的妻子，鼓励她“延伸自己的灵魂”，但同时，他也在给读者写回信时，真诚地劝诫一位38岁的女性，虽然通过司法考试，但是不要轻易转行，因为已相对年长的人，常常不能抗击重头来一次的艰辛与落差。

那么，已经30+的女性，是不是再也没有任何希望？

当然不是。如果留心看身边，那些30+、40+的女性，如果生活完全不窘迫，她们的姿态会相当从容，甚至非常美，虽然内心还是向往更年轻的时候，但是眼下同样好——对生活渐渐可以发言，对人性比之前更透彻地懂得，还更有钱，占据更多资源，与这个世界有更紧密的链接，甚至读书都更快一些。

这些是年纪带来的好处，前提是，不曾浪费年轻的体力、记忆力、梦想和勇气。

生活不是对谁都好，也不是每个阶段都等量给予糖果，一个当口有一个当口的任务，逐渐通关之后才有资格说，我们不怕30岁，更不怕之后的每一个年龄段。

所以那些担心30岁到来的女性，并不是害怕那串数字，是恐惧数字背后被荒芜掉的岁月，那么好的日子竟然是空白的，荒芜的，没有储备的，对之后的生命也毫无助力。

SK-II宣传片所要传达的价值，当然是勇敢，不过，如果勇敢可以从更早一些时候开始，会更好，至少不用讨论30岁，那不关自己的事。最害怕老去的，是除了年纪之外再没有其他的人。