第十章

第十章

最近我跟“37”这个数字颇有缘分，今天准备去的两家偷盗现场，报案人又都是37岁。

上午去的这家在Mt Albert，一座上世纪六十年代左右盖的带烟囱的砖瓦房，位置闹中取静。前院种了青柠和枇杷树，沿着车道两边的冰山玫瑰长得正盛，低处的灌木修剪得整整齐齐，草坪长度适中，没有一丝杂草。一般能把花园打理到这个程度的，主人要不就是不上班，要不就是退休了。

开门的是一个印度裔的男人，我本能地吸了吸鼻子，做好迎接一屋子咖喱味道的准备。茹茹前不久跟我说，她的一套投资房曾租给了一对印度夫妻一年半，等退租的时候，那渗透到每一个角落的咖喱气味久久不散，她不得不把整屋的墙纸都撕了换新的。

男主人叫萨伊德，穿了一身质地良好的家居服。他的脸上是我熟悉的受害者的表情：焦虑、沮丧、还有一点点的怨天尤人。我被领着穿过一条长廊进了客厅，地上的两排自动感应灯霎时亮起。他主动跟我叙述案发经过：下班回家，一片狼藉，后门被撬开，妻子的所有首饰被偷走。我问道：“你妻子都丢了什么首饰？”

他一边从手机里翻照片一边说：“所有首饰加起来大概有几公斤的黄金吧。”

我一时不知道该作何反应。

他把手机递到我眼前，指着其中一张照片说：“这个黄金头饰是我妻子结婚的时候戴的，大概有半公斤重。我们印度的传统婚礼持续时间比较长，我妻子戴着这顶头饰坚持了一整天，因为头饰太重，差点昏过去。”

照片上的女人穿着一套金丝编的沙丽，黄金头饰下是一张姣好的脸，一张宝莱坞电影里的脸。她的脖子上挂着长长短短的黄金项链，耳环垂到肩膀，手腕上叮叮当当戴了半胳膊的细金镯，十个手指上都戴着黄金指套。我相信萨伊德说的，假如把她身上的穿戴摘下来熔成一个金锭上秤称，两三公斤应该是跑不了。

我走到洗衣房检查了一下，又去翻动过的地方看了看，接着走到丢失首饰的房间，原先藏在衣柜后的一个隐蔽首饰柜被翻出来扔到地上。我用手电筒在首饰柜上扫了一遍，刷上黑粉，印出了几个浅浅的指纹。

萨伊德问我想喝点什么，我摆摆手说不用。为了保持现场，他垫着脚尖走进厨房找茶包和糖瓶，说是要煮点奶茶。被小偷从橱柜翻落下来的瓶瓶罐罐以各种形态散落在地上，如果在每个瓶子上画上眼睛和手，那它们就不能称为“狼藉”，而是“救援现场”。

“你一会儿要不要看看这口煎锅能不能提取指纹？”萨伊德又走回我取指纹的屋子，用手指了一下厨房的位置，“那个小偷居然还打开冰箱煎了几个鸡蛋吃完了才走的。”

我忍住笑，拿起手电往厨房走。萨伊德一直站在我身边看着我搜集指纹，我注意到他不停地用右手转左手无名指上的戒指。

“你妻子没在家吗？”我随口问道，“看你家的花园打理得这么好，平时你是自己打理吗？”

“我妻子已经去世两年多了，”他停顿了几秒，“她喜欢收拾花园，喜欢煮奶茶，所以她去世以后，我就尽量让家里保持她在的时候的样子。”

我懊悔不已，“抱歉，我不该问这么多。”

“不用抱歉，你怎么会知道这些呢？”他见我开始收拾箱子，便点火开始煮茶，“我妻子去世以后，我一直都不敢去收拾她的东西，就让所有东西呆在它原来的地方。直到这次家里进了贼，我才发现，我妻子的个人用品是如此的少。除了婚礼上的陪嫁首饰，她只有一套日常戴的项链和耳环，只有一个箱子的衣物，只有三双鞋。”他转过身去抹了一下眼泪接着说，“我妻子生前是一家公司的高级咨询顾问，她的收入是我的三倍，你能想象吗？她只有三双鞋。”

我第二次不知该作何反应。

他举着奶茶壶把奶茶兑进杯子里，当他倒第二杯的时候我再次表示感谢并拒绝了他的好意。他没有再坚持，举起了他那杯奶茶幽幽地看着远处。他手里的杯子是精致的英式纯白六边高脚马克杯，跟屋内做旧的白色家具相得益彰，Rimu天花板搭配橡色木地板和黄底灰纹的窗帘。室内的每一件陈设都能看出主人的用心经营。

“她是世界上最善良的人，我们走遍了这个地球上所有贫困的地区。就在她去世前我们还去了柬埔寨的一个小村住了两周，那里没有自来水，经常断电。她拿了两个大箱子，里面装满了给当地孩子的文具。回来以后她才告诉我她病得很重。”

他把目光从远处收回来看着我，“我丢失的东西会有保险公司负责赔偿，但是那些东西附着的情感价值怎么办？那些没法计算的东西大概也就没人在乎了。”

“只要你还想念她，她就没有消失，”我毫无自信地试图安慰他，“不要为你无能为力的事情自责，无论我们是沉浸在悲伤里去化解悲伤，还是不停更新去摆脱悲伤，都是我们能让自己好过的方式。”

他看着我点点头，淡淡地说了句谢谢。

这时我的嗅觉才醒了过来，居然没有闻到任何咖喱痕迹，满屋子飘着的只有奶茶香。

午餐时间，我嚼着火腿鸡蛋三明治，脑子里还不停闪现萨伊德的妻子只有三双鞋的画面。虽然我的鞋不多，但是我对围巾有着异乎寻常的执念，每次逛街看见卖围巾的柜台我必要流连一番，尽管我已经有将近三十条围巾了。何顿有一次陪我逛街，看见我又在围巾摊前转悠，他过去跟摊主说：“小姑娘，下次看见这位阿姨逛你的摊最好马上把她赶走，因为她家里的围巾已经足够在你的摊位边上再开一个摊位卖围巾了。”

下一家要去的地点是市中心的一套公寓。

我按下公寓楼外自动对讲机上908的房间号码，但却无人应答。我低头查了一下手机，比预定时间早到了十分钟。我正琢磨要不要回到车里等几分钟再来，一回头看见一个男人一手举着一瓶饮料正三步并作两步地上台阶。看见站在门口穿着一身蓝色连体衣的我时，他稍微迟疑了一会儿，随后注意到了我胸前的警察标志，连忙跟我道歉说不好意思，他刚去买了点东西。

我跟着他进了门，上了电梯，电梯也需要刷卡才能去指定的楼层。我俩各靠在电梯的一边站着，短暂的寒暄之后有一段沉默的空白。他穿着灰色的短袖T恤和牛仔裤，挺拔但并不消瘦，五官恰当地长在一切该长的位置上，只是眼角有些微微下垂，给人一种受了委屈的感觉。如果他把有一阵没打理的头发好好修剪一下，应该是个会吸引不少眼球的男人。

他把房门打开，我不由得深吸一口气。跟我平时熟悉的一地狼藉的现场不同，他的公寓应该用被“洗劫一空”来形容。除了沙发和床，屋里几乎所有能搬动的东西，包括冰箱、洗衣机、烘干机、桌椅、电视、音箱、笔记本电脑、苹果台式机都无影无踪，连热水壶和微波炉都被偷走了。

如果缺了背景介绍，站在一间空荡荡的房子里，好像时间和情绪也被带走了，不知是该为有人走了悲伤，还是该为有人要住进来喜悦。

“嗯，请问……你会说中文吗？”他不太确定地用英文小声问我。

“会啊，”我冲他笑笑，用中文回答他：“跟我说一下经过吧。”

他的眼睛倏地亮了起来，“哦，你会说中文，太好了，我觉得你像韩国人，所以一直犹豫要不要问你。”

“你的英文也不错啊，”我诚实地评价，“完全交流无障碍。”

接下来他跟我叙述了事情经过：昨天下午他参加一场面试回来发现门锁坏了，打开门一看空空如也，以为走错了房间。他刚从国内技术移民来奥克兰一个多月，所有的电器家具都是新买的，结果窃贼像搬家似的把东西都偷走了。

“刚搬来的时候觉得这间公寓挺小，自从窃贼把东西都偷走以后发现房间还挺宽敞。”他捋了捋头发苦笑着。

我把屋里屋外查看了一遍，他住的这间两室一厅公寓至少有六十几平米，加上一个二十平米的转角阳台，面朝奥克兰港，一周的租金至少在700纽币上下。对于奥克兰市中心的公寓来说，实在算不上是“小”公寓。

“想喝茶还是咖啡？”他一手握着一瓶无糖茉莉花茶饮，一手举着一瓶罐装摩卡让我挑。我摆了摆手，说了声谢谢。他点点头把饮料搁到厨房台面上。

问询完毕，其实我的工作到这里就结束了。他注意到我从头到尾都没有打开过工具箱，便委婉地询问有没有什么需要他做的。

“对于你的不幸遭遇我很遗憾，但是整屋偷盗的情况一般是无法提取指纹的。所以现在我唯一能为你做的就是出一份报告，请你列出家里丢失的物品，然后跟保险公司联系赔偿。”

“完全提取不了吗？连门把手都不行？”他疑惑地看着我。

“像门把手这种经常触摸的地方会有叠加指纹，所以很难提取。”

“那鞋印呢？”

“一般只有在凶案现场我们才会提取鞋印做对比之用。也就是说，在抓到嫌疑人的情况下会拿现场提取到的鞋印跟他的鞋做对比。但是采集鞋印和指纹相比，范围过大，不是偷盗现场的常规操作。”

他叹了口气，往后退了一步，“其实你在来之前就已经从报告里得知我家被搬空的情况了，如果没有采集任何现场证据的可能性，你刚才完全可以在电话里通知我，这样也不必麻烦你跑一趟。”

比起埋怨，我从他的声音里听到了更多的无奈。他的身后是敞开的落地推拉门，远处泛着金光的海面把刺目的光线一点一点地推送进房间，恰到好处地停留在他站立的位置。阳光晒着他的后背，但朝着我的正面却陷在阴影里。

“你说得没错。”我附和着他刚才的话，“碰到这种情况，搜集证据并不是我来这里的唯一目的，更多地是为了安慰受害人。”

他清了一下嗓子，试图收回之前流露出来的不满情绪，“假如我这次只是丢失个别物品，能抓到人的可能性大吗？”

“如果能提取到有效指纹，抓到人的几率就很大。”

“怎么说？”

“能不能提取到有效指纹取决于三个因素：物体表面光滑程度、环境、还有皮肤类别。指纹在放大的情况下会看到很多的断点，必须有九个以上的断点才能作为有效指纹。”

不知是我的回答令他觉得满意还是无聊，他并没有继续指纹的话题，“你来奥克兰很多年了吗？”

“嗯。”我点点头，简要地作了答复。

他身子往前探了探，双手撑着台面，“我很好奇，你为什么要选择这份工作？每天目睹这些狼藉，风里来雨里去的，还得跟这些心情差到极点的受害人打交道。”

“我也很好奇，你为什么要移民来新西兰呢？”我回问他，“放弃国内已经拥有的一切，你会很有落差感的，你在这儿不会比你在国内挣得多。”

“说得好像你知道我是干什么的似的。”他挑挑眉。

“根据你提供给我的信息，我知道现在技术移民，最容易办的就是IT人员和厨师，而你，看着不像厨师。”

我应该是猜中了，他抿嘴很含蓄地笑了一下，没有再继续问。我弯下腰去提箱子准备离开，他又把那两瓶饮料举到我面前，我摇摇头，他把饮料举得离我更近了些。我笑笑说：“谢谢你，不过我们在案发现场从来都是不吃不喝的。”

“Officer陈，今天麻烦你了，我叫陆勘，勘探的勘。”

“我叫陈徊，徘徊的徊。”

“陈徊。”他又念了一遍，拿出手机想要把我之前联系他用的电话号码存成我的名字，随后发现我打给他的那通电话显示的是“No Caller ID （无来电号码）”。

“算是个祝福吧，”我扬起嘴角，“希望你不会再见到我了，碰上这种事，一次已经太多。”